Bilo je kasnije i većih borbi,
promotori su im smišljali zgodne marketinške slogane, Rumble
in The Jungle ili Thrilla in Manila, ali sve su bile samo
nastavci – možda i bolji i skuplji i gledaniji, ali ipak
samo nastavci – historijskog meča u njujorškom Madison
Square Gardenu, originalnog i za mnoge jedinog pravog Fight
of The Century, Meča stoljeća.
Dvadeseti je vijek, doduše, već
vidio dva “meča stoljeća” – prva je tako nazvana borba
Jamesa Jeffriesa i Jacka Johnsona davne 1910., a druga ona
mitska borba “crnog bombardera” Joea Louisa i njemačke
uzdanice Maxa Schmellinga 1938. – ali ni tada, niti ikad
više nije se jedan meč iščekivao kao što se čekao 8. ožujka
1971. i konačni obračun dvije neporažene žive legende,
dvadesetsedmogodišnjeg Joe Fraziera – apsolutnog svjetskog
prvaka u superteškoj kategoriji sa dvadeset šest pobjeda u
nizu, od čega dvadeset tri knock-outom – i dvije godine
starijeg Muhameda Alija, neporaženog šampiona sa trideset
jednom pobjedom u nizu, od čega dvadeset pet knock-outom.
Ali se upravo vratio u ring
nakon višegodišnjeg izgnanstva zbog odbijanja da se bori u
Vijetnamu. “Nikad me nijedan Vijetkongovac nije nazvao
crnčugom”, objasnio je lajavi vojak Ali i 1967. na
regrutaciji u Houstonu četiri puta odbio istupiti na
prozivci, nakon čega su mu oduzeli boksersku licencu i pojas
prvaka svijeta, te priveli na sud kao dezertera. Tri godine
kasnije Vrhovni sud države New York proglasio je suspenziju
nezakonitom i Muhamed Ali je s dvije povratničke pobjede,
protiv Jerryja Quarryja Irca i Oscara Bonavene Ringa, najzad
dobio priliku da vrati svoj ukradeni pojas.
U suprotnom kutu, u tom će
ga pojasu čekati Joseph William Frazier zvani Smokin’ Joe,
strašni udarač iz Philadephije čiji je zaštitni znak bio
ubojiti lijevi kroše. Taj jedinstveni kroše bio mu je
uspomena na djetinjstvo u Beaufortu, u Južnoj Karolini, gdje
je Billy Boy, kako su ga tada zvali, gledajući prijenose
boksačkih borbi odlučio postati Rocky Marciano, i od starog
šatorskog krila i kukuruza napravio boksačku vreću.
Nestrpljiv da postane Marciano, jednom je promašio vreću i
svom snagom udario lijevom šakom u zid, a kako siromašni
roditelji nisu imali novca za liječnike, Billy Boy svoju
lijevu ruku više nikad neće moći ispružiti do kraja: ni za
što više ta slomljena, savijena ljevica nije bila
upotrebljiva.
Osim za najbolji lijevi kroše
još od vremena Sugar Raya.
Taj su kroše prvi upoznali
školski kabadahije u njegovom rodnom gradiću, gdje su mu
mlađi učenici i djevojčice davali po pola sendviča da ih
nakon nastave prati kući. Ostatak Amerike za Frazierov je
lijevi kroše prvi put čuo kad je 1964. kao zamjena otišao u
Tokio, na nekakvo Olimpijsko prvenstvo, Olimpijske igre,
tako nešto, i tamo osvojio zlatnu medalju.
U to je vrijeme već živio u
Philadelphiji i radio u klaonici Cross Brothers, koristeći
za trening svaki trenutak i svaku priliku: parkovi, avenije
i stepeništa Philadelphije bili su njegova gimnastička
dvorana. Onda je prestao sanjati, ustao i zakoračio u surovi
svijet profesionalnog boksa.
Na impresivnom usponu prema vrhu
nanizao je dvadeset četiri pobjede, uključujući i onu protiv
Bonavene, iako ga je Argentinac u drugoj rundi dva puta slao
na pod, i onu protiv Georgea Chuvala, hercegovačkog diva iz
Kanade koji je na nogama izdržao četiri runde prije nego mu
je trener zabranio petu: bolje od toga nije se moglo, jer
ljubuškog Čuvala nitko – ni Muhamed Ali ni George Foreman –
nikad nije oborio na pod. Smokin’ Joe je već tako viđen kao
izazivač neporaženom šampionu Muhamedu Aliju, kad je The
Champ zglajzao kao dezerter i otvorio mu put ka vrhu: Joe je
uskoro dobio poziv WBA, koja je organizirala turnir osmorice
najboljih da popuni prazno prijestolje.
Joe Frazier, međutim, tuđe neće,
a svoje ne da, i odbija sudjelovati u sramnom detroniziranju
Alija. Umjesto toga, nokautirao je Bustera Mathisa za
poluilegalnu titulu po WBC-u, sačekao da Jimmy Ellis uzme
WBA-ov turnir, pa ga 1970. izazvao i u četvrtoj rundi dva
puta poslao na pod, prije nego je Jimmyjev trener,
legendarni Angelo Dundee, bacio ručnik u ring: bila su to
prva dva knock-downa u cijeloj Ellisovoj karijeri. Mali
Billy Boy ostvario je svoj san, i preselio u snove svoje
siromašne braće. Bio je prvak svijeta.
Sve od tog trenutka, cijeli je
svijet čekao njegovu borbu s Muhamedom Alijem, meč koji će
dati odgovor na pitanje tko je istinski šampion, i koji je –
i prije nego je uopće dogovoren – nazvan Fight of The
Century.
Zbog svega, bit će to mnogo više
od tuče dvojice odraslih muškaraca. Antiratni pokret u
Sjedinjenim Državama bio je na vrhuncu, čekajući povratak
Muhameda Alija kao narodnog heroja, dok je s druge strane
stajao Joe Frazier, koji nije krio svoja patriotska
uvjerenja. Sve do tada dobri prijatelji, braća, Ali i
Frazier su odjednom postali smrtni neprijatelji: Ali je
cijelu stvar okrenuo na “rat rasa”, predstavljajući sebe kao
prvaka Crnog svijeta, a Fraziera kao prvaka Bijelog, “čiča
Tomu”, poslušnog slugu bijelog kapitala kojemu ugovor
plaćaju bijeli tajkuni, i koji je podmuklo ukrao njegovu
titulu.
Smokin’ Joe bio je šokiran
iznenadnim bijesom bivšeg prijatelja, podsjećajući kako je
odbio sudjelovati u WBA-ovom cirkusu i u Bijeloj kući osobno
od predsjednika Richarda Nixona tražio da se prvaku vrati
licenca, pa čak i financijski pomažući Aliju dok se pod
suspenzijom borio za pravo na borbu. Lajavi Ali se, međutim,
nije gasio: večer uoči borbe pojavio se pred Frazierovim
hotelom i pozivao ga da izađe van, pucajući iz pištolja.
Podigavši tako temperaturu do usijanja, Muhamed Ali je uspio
u onome na što bi malo tko tada stavio novac: do dana odluke
samo je jedan čovjek više želio i nestrpljivije čekao borbu
od Alija i njegovih navijača: Joe Frazier.
A ljuti je Smokin’ Joe sad već
bio tako siguran u pobjedu da je u Statler Hilton Hotelu
naručio pobjednički party s kompletnim orkestrom Dukea
Ellingtona. “Fraizerov pobjednički party?!”, smijao se Ali.
“To će biti kao vjenčanje bez mlade!”
Novac – a radilo se o
nevjerojatnih i do tada nepojmljivih dva i pol milijuna
dolara svakome – više nije bio važan. Ali je želio natrag
svoj pojas prvaka, a Frazier svoju čast.
Bio je to početak najvećeg
rivalstva u povijesti boksa.
Nikada do tada nije se stoga
neki bokserski dvoboj iščekivao kao što se čekao Meč
stoljeća. Tri stotine milijuna ljudi čekalo je pred
televizorima sliku iz New Yorka, a u nekoliko američkih
gradova, u kojima upravitelji lokalnih kino-dvorana nisu
uspjeli organizirati javni televizijski prijenos, izbili su
veliki ulični neredi. Ulaznica za Madison Square Garden bila
je najtraženiji komad papira u Sjedinjenim Državama,
vrjedniji i od izvoda iz matične knjige vjenčanih s potpisom
Johna Davisona Rockefellera: niti sam Frank Sinatra,
direktor Amerike, sa svim svojim ugledom, slavom, novcem,
političkim i mafijaškim vezama, nije mogao doći do karte, pa
se u prvi red do ringa ugurao kao akreditirani fotoreporter
magazina Life.
Konačno, u deset i pol navečer,
sudac Arthur Mercante pozvao je Alija i Fraziera da se
pozdrave. Prema njegovom svjedočenju, Ali je procijedio
prema Frazieru: “Znaš li da si u ringu s Bogom?” “Bože”,
odbrusio mu je Smokin’ Joe, “večeras si na krivom mjestu.”
Onda je Mercante označio početak
borbe. Cijela Amerika i pola svijeta zaustavili su dah, a
Madison je eksplodirao.
Počelo je kako se i očekivalo:
Ali je plesao svoj laki step, kao nekad, “letio poput
leptira i ubadao poput ose”, a Frazier se branio na
konopcima i čekao. Od četvrte runde korak Muhameda Alija
postajao je sve teži, Frazier je počeo vraćati, i uskoro je
Smokin’ Joe plesao po ringu, a umorni se Ali sve češće
ljuljao na konopcima. U četrnaestoj rundi Ali se vratio, čak
je izgledalo da je zvono spasilo Fraziera, da bi potom,
nakon dvadesetak sekundi u posljednjoj, petnaestoj rundi,
Frazier dočekao ono što je čekao: Alijev napad desnim
aperkatom. Djelić sekunde brži, sijevnuo je u njegovu
nebranjenu glavu čuveni Smokin’ Joeov lijevi kroše, i The
Champ, prvak Crnog svijeta, bio je na tlu.
Ali je brzo skočio na noge, ali
taj slavni knock-down samo je potvrdio ono što su već znali
svi u dvorani i svi pred televizorima. U trenutku kad je
zvono označilo kraj Meča stoljeća, Joe Frazier je glasno
opsovao Aliju u lice i podigao svoju krivu lijevu ruku u
zrak. Suci nisu imali previše posla: bio je to prvi poraz u
karijeri velikog Muhameda Alija, i najveća pobjeda
Frazierova života. Nitko mu više neće moći reći da je
nezasluženo sjeo na Alijev tron, nitko se više neće
zajebavati s Billy Boyem.
Bilo je, kažem, kasnije i većih
mečeva, promotori su im smišljali zgodne marketinške
slogane, ali svi su bili samo nastavci – možda i bolji i
skuplji i gledaniji, ali ipak samo nastavci – te historijske
borbe, jedinog pravog Fight of The Century.
Nakon borbe oba su borca
završila u bolnici i na dugom oporavku. Onda se jednog dana
proširila vijest da je Joe Frazier preminuo. Amerika je bila
zgromljena. Muhamed Ali teško je primio vijest o smrti svog
najboljeg prijatelja, najavivši povlačenje iz boksa. Srećom,
vijest se uskoro pokazala lažnom, i odmah je počelo
odbrojavanje do revanša.
Nastavak Meča stoljeća Frazier,
međutim, neće dočekati s pojasom prvaka: titulu je izgubio
dvije godine kasnije, 1973. u Kingstonu na Jamajci, od pet
godine mlađeg Georgea Foremana. Kad je stoga sljedeće godine
konačno na red došla borba Frazier-Ali, u istom ringu u
Madison Square Gardenu, to više nije bio niti Meč godine –
svakako ne one na kraju koje je pobjednika čekao meč sa
svjetskim prvakom Foremanom. Bila je to “samo” borba dvojice
izazivača, “polufinale”, ali nikad duže i nestrpljivije
očekivano polufinale. Uoči borbe opet su pale teške riječi,
sve je bilo kao nekad, u studiju ABC-a čak su se i gadno
potukli usred emisije uživo. Ni borba nije bila mnogo
ljepša, bio je to nervozan, grozan meč, poput plesa dvojice
drvosječa na Opernballu u Beču. Suci su presudili Alijevu
pobjedu, veličanstveni je lajavac dočekao osvetu i lebdio
Madisonom napuhan poput zepelina.
Deset mjeseci kasnije Muhamed
Ali je onim glasovitim nokautom u osmoj rundi svrgnuo
Foremana u mitskom Rumble in The Jungle na stadionu u
zairskoj Kinšasi i po drugi put postao apsolutni svjetski
prvak, upisavši se na zabat boksačkog panteona. Joe Frazier
za to je vrijeme svojim lijevim krošeom krčio put natrag, i
preko starih znanaca, Quarryja i Ellisa, 1975. konačno
izborio status izazivača i treći nastavak sage.
Ovaj put, međutim, neće biti kao
u prethodnom. Ovaj put bit će to opet meč za titulu prvaka
svijeta. I još više: bit će to ono što će čuveni sportski
novinar Jerry Izenberg nazvati “prvenstvom njih dvojice”.
Ovaj put bit će to jedan od
najvećih događaja u sportskoj povijesti i vjerojatno
najbolji meč u cjelokupnoj historiji boksa.
Promotori su ga reklamirali kao
Thrilla in Manila, Triler u Manili. Zakazan je za prvi dan
listopada 1975. u predgrađu glavnog grada Filipina, pod
visokim pokroviteljstvom predsjednika Ferdinanda Marcosa,
koji nije štedio pare da narodu, u nedostatku kruha, ponudi
barem igara. Tri godine ranije Marcos je u državi proglasio
vojnu diktaturu, policijski sat i izvanredno stanje, pa su
se Filipini činili najprikladnijim mjestom za takav meč.
Muhamed Ali izvanredno je stanje
podigao na najviši stupanj. “Frazier je previše ružan da
bude prvak”, govorio je, “ne zna govoriti, ne zna boksati,
ne zna plesati i ne zna pisati pjesme!“ Fraziera je za ovu
priliku nazvao “ružnim gorilom”, pa pred meč nabavio malenu
gumenu lutku gorile i na onim glasovitim konferencijama za
novinare udarao je šakom u lice, ponavljajući: “It will be a
killa… and a chilla… and a thrilla… when I get the gorilla…
in Manila!”
Sve je izgledalo kao četiri
godine ranije, kad je Ali na kraju u ring ušao previše
samopouzdan da pobijedi, a Frazier previše ljut da izgubi. I
opet je Ali na početku plesao, letio i ubadao, a Frazier
čekao. I opet je oko polovice meča Ali usporio, a Frazier
kažnjavao njegove aperkate. Oko jedanaeste runde umorio se i
Frazier, ali nijedan se nije predavao. Ali je i dalje
plesao, a Joe ubadao ljevicom. Ovaj put bilo je na život i
smrt, na plus četrdeset, najbliže paklu što će njih dvojica
ikad biti. Nikad više svijet nije vidio takvu borbu.
Od desete runde Smokin’ Joe je
boksao s dvije ljubičaste biljarske „četvorke“ umjesto
očiju, jedva da je išta vidio, ali se i dalje borio. U
trinaestoj, Ali mu je štitnik za zube izbio u publiku i
rasjekao mu usta, a ovaj se i dalje borio. Na početku
četrnaeste potpuno mu je zatvorio desno oko, a ovaj se i
dalje borio. Tek kasnije saznat će se da Frazier ni na
lijevo oko, zbog mrene, nije vidio gotovo ništa, i da se
tako cijelu četrnaestu rundu borio praktički slijep. Nitko
nikad nije na nogama izdržao ono što je izdržao Joe Frazier
u Manili.
Konačno, prije nego što je zvono
označilo početak posljednje runde, Frazierov trener Eddie
Futch bacio je ručnik u ring. Joe je očajnički htio
nastaviti, ali Eddie mu to nije smio dopustiti. Ni Ali nije
bio u mnogo boljem stanju: u trenutku kad je sudac proglasio
Muhameda Alija pobjednikom, Frazier je bio na nogama, a Ali
se iscrpljen srušio na pod.
Iako je obranio titulu, The
Champ ovoga puta nije zabavljao navijače vrijeđanjem “čiča
Tome”. Odao je javno poštovanje svom arhirivalu, priznavši
da ga nitko nikad nije tako istukao, i da nikad nije bio
bliže smrti nego te vrele, vlažne filipinske večeri. “Joe je
najveći borac svih vremena. Poslije mene”, rekao je Ali
nakon epskog Trilera u Manili, i preko Frazierovog sina
Marvisa poručio svom najboljem neprijatelju da mu je žao
zbog svega što je govorio proteklih godina. Smokin’ Joe
ispriku nije prihvatio.
Sljedeće godine Frazier će
pokušati još jednom, protiv Foremana, i izgubiti tehničkim
knock-outom u petoj rundi. Pet godina kasnije, 3. prosinca
1981., vratio se u ring posljednji put, i u bizarnom, tužnom
meču u Chicagu izvukao neriješeno protiv Floyda Cummingsa
zvanog Jumbo, osuđenog ubojice koji je u profesionalni boks
stigao ravno iz zatvora, i koji će se tamo na kraju i
vratiti, na doživotnu robiju, zbog oružane pljačke prije
desetak godina.
Sad je zaista bilo gotovo.
Veliki Smokin’ Joe Frazier objavio je kraj.
Njegov je pak osobni demon 1978.
od Leona Spinksa i treći put vratio pojas, i službeno postao
The Greatest, najveći boksač svih vremena. Veličanstveni
lajavac konačno će se oprostiti od ringa tri godine kasnije
u Nassauu na Bahamima, samo osam dana nakon Frazierove
posljednje borbe, u barem jednako tužnom meču, patetično
nazvanom Drama in Bahama, porazom u deset rundi protiv
Trevora Berbicka – do danas poznatog samo kao
čovjek-koji-se-posljednji-tukao-s-Muhamedom-Alijem.
Onoga dana kad su Smokin’ Joea
protiv Jumba čekale posljednje runde, Ali ga je nazvao
telefonom iz kampa na Bahamima, gdje se pripremao za svoj
oproštaj s Berbickom, i poželio mu sreću. “Mi smo sada stari
ljudi”, poručio mu je Ali, “i moramo pokazati svijetu da još
uvijek možemo.”
“Ne zovi me starcem”, kratko mu
je odgovorio Frazier.
Tako su u samo osam dana
prosinca 1981. dva najveća suparnika u povijesti boksa
zajedno zauvijek napustila arenu. Otamo, od ringa, vodila su
dva puta. Muhamed Ali, Najveći, otišao je crvenim tepihom,
kanoniziran kao najveća sportska legenda svih vremena,
bogat, slavljen i obožavan. Joe Frazier otišao je na drugu
stranu.
Nakon završetka profesionalne
karijere vratio se u Philadelphiju i posvetio treniranju
vlastite djece: sin Marvis imao je pristojnu karijeru, borio
se s Larryjem Holmesom i Mikeom Tysonom, ali mnogo veću
pažnju javnosti izazvat će 2001. godine svojevrsni četvrti
nastavak Meča stoljeća – Ali-Frazier IV, kako su ga nazvali
promotori – borba Joeove kćerke Jacqueline Frazier-Lyde
zvane Sister Smoke i Alijeve kćerke Laile Amarije, obje do
tada, baš kao onomad njihovi očevi, bez poraza u
profesionalnoj karijeri. Pobijedit će, jasno, prezime Ali.
Smokin’ Joe je do tada već
proćerdao sav novac koji je zaradio, upao u sumnjive poslove
s nekretninama, bankrotirao i završio kao ogorčeni starac u
maloj sobici na katu iznad svoje boksačke dvorane u
Philadelphiji. Pomirio se s vlastitim životom, ali ne i s
Muhamedom Alijem. Parkinsonovu bolest, koja je zauvijek
ušutkala legendarnog brbljavca, Frazier je vidio kao
karmičku kaznu. Davni, neugasli gnjev nije ga napuštao ni
onda kad je potresena Amerika bez daha pratila kako teško
bolesni Ali u Atlanti 1996. drhtavom rukom pali olimpijski
plamen. “Najradije bih ga bacio u onu vatru”, rekao je
televizijskom reporteru.
Bolest je, međutim, sustigla i
Smokin’ Joea. Nakon što mu je dijagnosticiran dijabetes,
prodao je i svoju malu boksačku dvoranu, pa načet i umoran,
sluteći kraj, konačno priznao kako u njemu nema više
gorčine, ni bijesa za Muhameda Alija. “Pustite čovjeka da
vrati svoj život. Kroz dovoljno ratova smo prošli.” Na
memorijalu kojim je 2011. u Madisonu obilježena četrdeseta
godišnjica Meča stoljeća, gledao je nijemog brbljavca kako
teškom mukom navlači grč smješka, pa rekao: “Da imam
posljednju koru kruha, dao bih je njemu.”
Onda se iznenada proširio glas
da Joe Frazier umire od raka jetre. Vijest ovaj put vijest
nije bila lažna.
U ponedjeljak, 7. studenog
2011., u svojoj šezdeset sedmoj godini umro je olimpijski
pobjednik i svjetski prvak Joseph William Frazier, mali
Billy Boy iz Južne Caroline, strašni Smokin’ Joe,
najrazorniji lijevi kroše od Sugar Raya. “Svijet je izgubio
velikog šampiona”, poručio je iz svog tihog svijeta njegov
najbolji neprijatelj Muhamed Ali.
Stariji su Fraziera gledali u
noćnim prijenosima uz glas Dragana Nikitovića, i pamtit će
ga po dvije najveće borbe naših života, kao velikog prvaka i
prvog čovjeka koji je pobijedio Muhameda Alija. Mlađi će ga
pak vidjeti u svakoj reprizi kultnog Stalloneovog Rockyja, i
pamtiti po bjesomučnom udaranju u goveđe polutke i onoj
ikoničnoj sceni u kojoj Balboa, uz taktove Contijeve “Gonna
Fly Now”, u hladnu zoru juri pustim ulicama Philadelphije i
trčeći preskače stepenice do platoa gradskog Muzeja
umjetnosti.
Da, to je Joe Frazier: dok je
Stallone pripremao film, Smokin’ Joe mu je ispričao kako je
u boksačkoj mladosti zarađivao kruh u filadelfijskoj
klaonici Cross Brothers, trenirajući nakon posla s junećim
polutkama obješenima u hladnjači poput boksačkih vreća. I
kako se za borbe pripremao trčeći svakog jutra ulicama
Phillyja, završavajući sprintom uz monumentalno stepenište
Muzeja.
Gore, na vrhu, na najvišoj
stepenici, bio bi svjetski prvak, i mogao je vidjeti cijeli
svoj svijet. U dnu Franklinova šetališta, tamo iza rijeke
Delaware, mlado bi atlantsko sunce oplavilo nebo, a prljavi
se grad budio iz sna: „Trying hard now, it's so hard now“,
pjevala bi filadelfijska treća smjena, “getting strong now”,
pjevali bi dostavljači novina sa crnim prvakom na
naslovnici, „won't be long now”, pjevali bi polivači ulica,
beskućnici, prostitutke, kamiondžije i pospani američki
proleteri iz prvih jutarnjih vlakova.
“Gonna fly now”, odgovorio bi
onda Prvak.
„Gonna fly now, flying high
now.“
Piše: Boris Dežulović